Pokalbis su Leonidu Bachnovu (g. 1948) —
prozininku, literatiiros kritiku,
zurnalo Druzba narodov Prozos skyriaus vedeju

Donata Mitaite: Mane domina literatliriniai rySiai, susitikimai su
lietuviy raSytojais, Jusuy priesai ir draugai...

Leonid Bachnov: Nieko apibendrinamo negaliu papasakoti.
Apskritai su jais visais mane supazindino Georgijus Jefremovas.
Prie§ jsidarbindamas Zzurnale Druzba narodov, dirbau zurnale
Literaturnoje obozrenije, kuri visi vadino Litoboz'. Jame, kaip ir
visuose to meto leidiniuose, buvo vadinamasis broliSky literatiry
skyrius. Atvaziuodavo raSytoju, Maskvoje budavo bendraujama.
Jau nekalbu apie Zurnala Druzba narodov, kur tada karta per
metus biidavo kvieCiami iSpléstiniai  kolegijos posedziai,
atvaziuodavo raSytoju 1§ pvairiy respubliky. Man atrodo, karta ir
Marcelijus [Martinaitis] buvo. Paskui Sajunga iSiro, Lietuva tapo
laisva. Beje, mes uZ Lietuva visada sirgome. Tada jau oficialieji
rySiai nutriiko, liko asmeniniai. Manau, kad 10-ame praéjusio
amziaus deSimtmetyje dar buvo atskiry publikacijy. Poezijos irgi.
Anksciau viskas vyko kitaip. Bet tada gyvavo Rasytoju sajunga.
Sakau taip todel, kad visa tai — visos tos ,literatiiros tarybos‘ —
buvo netikra. AiSku, kodél jos buvo sukurtos: tauty draugyste,
kitaip sakant, toks oficiozas. Taciau vis delto tai labai padédavo
asmeniSkai palaikyti kai kuriuos ryS$ius, buvo galima jausti, kad
esama susidomejimo, buvo vertimy.

D. M.: Ar tai buvo tikras susidom¢jimas?
L. B.: Tuo metu viskas turéjo dvi puses. Susidomejimas irgi buvo

dvilypis — kaip ir viskas soviety valdZios laikais. Viskas dvejinosi,
nebuvo kokio nors tiesaus, vienprasmio poZziurio. Stai,

' Taip ne tik sutrumpinama, bet ir sukuriama $iek tick komiska pavadinimo reik§me, $iuo atveju — ,,Lit.
gurguolé® ar ,Lit. transportas®. Zurnalo Voprosy literatury pavadinima literatai trumpindavo Vopli
(,,Klyksmai®). Cia ir toliau — vertéjos komentarai.



pavyzdziui, Druzba narodov — Zurnalas, kuriame a$ dirbu. Jis
buvo ikurtas 1939 metais. Juk aiSku, kode¢l jis buvo kuriamas. Tai
absoliuciai politin¢ istorija. Yra naujas sovietinis zmogus, kitaip
sakant, sovietin¢ nacija, mes — daugianacionalin¢ Salis ir t. t., ir
pan. Gryna politika — visi lygiis, pas mus — tauty draugyste ir t. t.
Bet 1§ visy Sity valstybiniy nesamoniy atsirasdavo visai tikra
literatiira — gyvybiskai butini kiiriniai. Ir tikrai greta kokiy nors
oficialiy ideologiniy uzduoc¢iy, kurios zurnalui buvo keliamos,
raSytojai vieni kitus skaite, verté. Atsirado iki tol neZinomuy
raSytoju. O 8-ame deSimtmetyje, kai buvo nutrauktas Zurnalo
Novyj mir leidimas, Druzba narodov pasirodé besas labiausiai
laisves siekiantis Zurnalas.

D. M.: Butent Druzba narodov?

L. B.: Taip, nes ¢ia buvo spausdinamos net ne iStraukos, o iStisi
kiriniai, kuriy niekur kitur nebuty iSspauding. Buvo spausdinama
rusy proza: Jurijus Davydovas®, Borisas Mozajevas’. Bet i§éjo ir
Jaano Krosso® ,,Imperatoriaus beprotis ir t. t. Kodél a tai kalbu?
Atsakingju 1 klausima: ar buvo kas nors pozityvaus ir ar tikri buvo
rySiai? Viskas susipina: oficiozas — su visiSku neoficiozu. Buvo
dekados, apie kurias dabar kalbama labai ironiSkai, nors ten ir
bendravo, draugavo, glébesciavosi, anekdotus (politinius irgi)
pasakojo ir t.t. Viskas vyko biitent taip. Kitaip sakant, viena
vertus, tai — oficiozas, ir visiSkai suprantama: kas nors atvaziuoja
ir pasako kokia visai ideologiSkai teisingg kalba. O kita vertus, —
su draugais bendraujama visiskai kitaip.

D. M.: Kitaip sakant, dekadose buvo ir oficiozo, ir Zmoniy, su
kuriais galima ir Snekétis, ir draugauti?

* Jurij Vladimirovi¢ Davydov (1924-2002) — rusy ra§ytojas, istorinés prozos meistras. Lietuviskai i§leista
brositira ,,Dzonas Franklinas“ (1958 m.).

3 Boris Mozajev (1923-1996) — rusy prozininkas, dramaturgas, scenaristas, publicistas. Lictuviskai
iSleista apysaky knyga ,,Senos istorijos* (1982 m.).

* Jaan Kross (1920-2007) — esty raSytojas, Baltijos asambléjos premijos laureatas. Lictuviskai isleisti
romanai: ,,Dangaus akmuo® (1979 m.), ,Imperatoriaus beprotis“ (1985 m.), ,,Sustinges skrydis* (2003
m.).



L. B.: Taip, aiSku. Suprantat, viskas priklauso nuo to, kokio lygio
draugyste, ir nuo to, kaip Zmonés vienas kita supranta. Tai irgi
labai asmeniska. Mat kai kas bijo kalbéti atvirai ir nuoSirdziai: kol
nepazisti zmogaus, sunku suprasti, ar jis gali iskusti, ar ne. Visas
bendravimas buvo be pasitik¢jimo, bet kai Zmoguy geriau pazisti,
tada supranti, su kuo galima kalbéti atvirai.

D. M.: O su kuo Jiis galéjote kalbéti atvirai?

L. B.: Su Marcelijum Martinai¢iu, su Jonu Strielkiinu, kai buvau
Lietuvoje.

D. M.: O kada Jis buvote Lietuvoje?

L. B.: Po 1991 mety as$ jau ten nesilankiau... Gal mazdaug 1985
metais ten buvau paskutini karta. Dar ¢&jo Zurnalas Litva
literaturnaja. 1S esmeés Jura [Georgijus Jefremovas] mane su
visais pazindino, lankémeés sveciuose. Va, su tais Zmoneémis as
galéjau kalbétis nebijodamas.

D. M.: Ar neprisimenate, apie ka kalb&jotés?

L. B.: Sunkiai... Tarsi apie viska... IroniSkai budavo kalbama
apie soviety valdZia. Bet suprantat, turbit buvo (ar buvo
numanomos) kazkokios ribos, kurias perZengti... netgi visiSkai
atviruose pokalbiuose... O su Marcelijum kalbédamas, as niekada
neturéjau jokiy blogy minciy. AS jam sakiau viska, ir jis man sake
viska. Tai viena bendravimo puseé. Yra ir kita: Stai, tarkim, a§
rengiu labai platy (jei gerai prisimenu, apie 1,5 lanko) pokalbi su
juo tam paciam Litobozui. AiSku, kad to, ka mes kalbéjome ir
kaip kalbéjome, a$ atvirai paraSyti negaliu. Dar prisimenu, kaip su
Martinaiciu sédé¢jome alaus bare. Tai irgi labai padeda bendrauti.

D. M.: O koks Jums pasirod¢ Strielkiinas?



L. B.: Strielktinas? Labai | Mandel; [Nauma Koriavinaf] panasus,
beprotiskai... Puikus buvo Zmogus, sveiko proto. Ir poetas, kiek
suprantu, neblogas. Man sunku spresti, nes lietuviy kalbos
nemoku. Bet vertimai patiko.

D. M.: Ka reiSkia ,,sveiko proto*?

L. B.: ,,Sveiko proto* §iuo atveju — daugiau ar maziau adekvaciai
vertinantis situacija, be dideliy nukrypimy 1 viena ar i kita puse.
Man jis pasirode Siek tik keistokas, bet labai blaivaus mastymo
Zmogus.

D. M.: Ar Jus ir Jusuy kolegos neziuréjot 1 lietuviy ir kity tauty
raSytojus — kaip cCia pasakius — atlaidziu ,,vyresniojo brolio*
zvilgsniu?

L. B.: Ne, a8 saky€iau ne taip. AS sakyciau, buvo Siek tiek kitoks
poziiris — tai ,,Europa B*. Yra ,,Europa A*: Anglija, Vokietija ir
t.t. O tai— ,,Europa B*. Jei dabar pabandytume paaiSkinti ta
pojuti, kodel ,,Europa B* (Siek tiek panaSiai kaip Lenkija): vis
delto tai — soc. lageris, nelaisve, ne viskas spausdinama. Mes,
kaip skaitytojai, skaitome ir Vakary literatira— ji vis délto
geresne. Tarkim, Thomas Mannas. N¢ vienas lietuvis arba estas,
arba gruzinas tokio lygio nepasiekeé. Tam reikéjo biti ,,Europa
A%, nes ten tokios tradicijos, tokie vardai, tokios mokyklos ir t. t.
O kitomis prasmémis? Zidrint, kaip pasakysi. Jeigu saZiningai,
buvo skirtingas poziuris. Buvo Vidurine Azija, tenyksciai
,,;omanai-plytos* apie basmaéius6, soviety valdZia ir panaSius
dalykus. Tai viena. O kita vertus, Pabaltijo literatira vis délto
buvo laikoma gerokai geresne ir t. t., ir pan., jau nekalbant apie
tai, kad to paties AvyZiaus — tai vis delto romanas, tai vis délto
istorija! Ji galima skaityti vienaip (sovietiSkai), o galima ir kitaip.

> Naum KorZavin (tikroji pavardé — Mandel; g. 1925) — rusy poetas, dramaturgas. 1947 m. suimtas, teistas
kaip ,,socialiai pavojingas asmuo®, 1956 m. realituotas, 1973 m. emigravo i JAV. Lictuviski vertimai
spausdinti 2008 m. iSleistoje Alberto Skyrelio knygoje ,,0 as$ einu...: lyrika, satyra, vertimai®.

% Kontrrevoliucionieriai Viduringje Azijoje kovos dél soviety valdzios laikais.



Vis délto ten yra realijy. Arba filmas ,,Niekas nenoré¢jo mirti* —
tai, aiSku, lygis. Atsiskirdavo: Europa— Azija. Taigi, jei
nusprendZiame, kad kokia nors hierarchija buvo: yra Europos,
Amerikos, Lotyny Amerikos ir t. t. literatiira, paskui eina Lietuva,
Lenkija 1ir t.t., t.y. soc. lagerio Salys (nors Lenkija turbtt
hierarchiskai auksSc¢iau, nes ten buvo daugiau laisvés), o kazkur
visai apagioj — ,,nurpeisovai’ ir t. t.

D. M.: Ar i tiesy Cingizo Aitmatovo® romanus, kaip man vakar
pasakojo, reikéjo ,,paraSyti®, arba ,,pabaigti raSyti redakcijoje?

L. B.: Dabar apie tai daugiau ar maziau viskas pasakyta. Kai
Cingizas Aitmatovas ragé pirmuosius savo kiirinius, jis juos raseé
gimtgja kirgizy kalba. Paskui jis panor¢jo tapti rusy rasytoju, rusy
literattiros klasiku. Tada Zurnale Novyj mir ji labai rimtai ir daug
perradinéjo. Nina Borisova ir kiti émé i§ jo daryti didj rusy
raSytoja. Reikia pasakyti, kad tai, kas 10-ame deSimtmetyje
paklitidavo 1 mano rankas, buvo, na... visai nepakenciama...

D. M.: Kaip atrodé rankras$ciai, kuriuos jis atiduodavo redakcijai?

L. B.: Tai budavo masSin¢le iSspausdintas tekstas, kuri reikéjo
neapsakomai daug taisyti, be galo daug trumpinti. Redaktoriai
daznai ,gadina* autoriy. Autorius pripranta, kad gerai ir
pusfabrikatis, — redaktorius padarys. Tai labai blogai.

7 Bendriniu paversta Abdizamilo Nurpeisovo (g. 1924), sovietinio kazachy radytojo, pavardé. Sovietiniais
metais Nurpeisovas, be kita ko, iSleido romany trilogija ,,Kraujas ir prakaitas®, kuri i$versta ir | lietuviy
kalba: ,Klajonés™ (1977 m.); ,,Sutemos™ (1976 m.); ,,Zlugimas“ (1979 m.). Trilogijoje vaizduojami I
pasaulinio ir Rusijos pilietinio kary jvykiai viename i§ Kazachstano regiony.

¥ Cingiz Aitmatov (1928-2008)— kirgizy ir rusy raytojas, itin iSgarséjes vélyvuoju sovietmediu.
Lietuviskai iSleistos knygos: ,,Dzamila®“ (1960 m.), ,Kalny ir stepiy apysakos® (1961 m.), ,,Motinos
laukas® (1966 m.), ,,Sudie, Gulsari*“ (1968 m.), ,,Baltas garlaivis* (1973 m.), ,,Ankstyvos gervés™ (1979
m.), ,,ESafotas* (1988 m.), ,,Ilga kaip Simtmeciai diena“ (1982 m.) ir kt.

? Nina Borisova dirbo redaktore Zurnale Novyj mir.



D. M.: Koks buvo Jiisy paties pozitris 1 Avyziy, kury, kiek Zinau,
butent Zurnalo Druzba narodov redakcija 1Skélé kandidatu Lenino
premijai gauti?

L. B.: Avyziy a§ perskai¢iau vé¢liau, ne tada, kai jis buvo
iSspausdintas, o po kokiy penkeriy mety. Ten taip, kaip jau
sakiau, soviety laikais viskas buvo susimaiS¢. Viena vertus,
nor¢josi paremti ir ji, ir lietuviy literatiira. Kita vertus, jo romanas
juk sovietinis. Bet ten realijos... Nor¢josi tarsi dar labiau ji
,,susovietinti®, noréjosi, kad ji priimty Maskvoje kaip did; lietuviy
kilmés sovietini rasytoja. AS nelabai beprisimenu pacia istorija —
tik savo ispudi.

D. M.: Ji nor¢jo ,,susovietinti*?

L. B.: Taip. Bet jis tarsi ir buvo sovietinis. Kaip ¢ia paaiskinus?..
Na, kiekvienoje literatiiroje turé¢jo bitis didis sovietinis rasytojas.

D. M.: Bet kodel Avyzius? Ne, tarkim, Bieliauskas?

L. B.: Kokybé ne ta.

D. M.: Vadinasi, kokyb¢ turé¢jo biiti?

L. B.: Aisku.

Georgijus Jefremovas: Keleta karty buvo keliama BaltuSio
kandidatira. Jo elgesys be galo jézuitiSkas, bet jis— labai
talentingas, subtilus stilistas. KaZzkas pasaké: ,,Kam mums reikia

to jusy Faulknerio?“

L. B.: O Avyzius tiko pagal visus parametrus: ir stilius, ir pozicija,
ir visa kita.

D. M.: Bet jo pozicija, kad ir romane ,,Sodybuy tustéjimo metas*, —
dvilype.



L. B.: AmbivalentiSka, kaip paskui imta sakyti. Bet vis d¢lto jis —
sovietinis raSytojas.

G. J.: Apskritai, reikia atsirasti laiku, kaip atsirado Zalakeviius
su savo filmu. Nei anksciau, nei véliau nebiity buve ymanoma.
Pasakojama, kad jis 1Svoge 1§ Lietuvos kino studijos filmo juosta,
kad parodyty ja Maskvoje.

L. B.: Tai buvo paplitusi praktika. A§ prisimenu Drucés'® istorija.
J1 pirmiausia iSspausdino Maskvoje tod¢l, kad savi biity suéde su
dasia, su kunu, o jau paskui iSspausdino ir Moldavijoje (nes
i1Sspausdino Maskvoje).

D. M.: Kodge¢l ji iSspausdino Maskvoje?

L. B.: Patiko. Kartoju: turi biti vienas didis, Siuo atveju-—
moldavy — raSytojas. Be to, dar ir talentingas.

D. M.: O kas tuo metu buvo ,,didis rusy rasytojas*?

L. B.: Rusijoje — Solochovas. O dar Anatolijus Ivanovas'', Piotras
Proskurinas'?... Jas apie tokius klauséte?

' Jonas Drucé (g. 1928) — moldavy prozininkas ir dramaturgas. Lietuviskai isleistos knygos: ,,George,
naslés stnus“ (1961 m.), ,,Stepiy baladés* (1964 m.), ,,Misy gerumo nasta“ (1970 m.), ,,Popieriniai
balandziai (1980 m.). Pjesiy pastatymai Lietuvos teatruose: ,,Kasa Maré* (Panevézio dramos teatre, rez.
Vaclovas Blédis, 1962 m.), ,,Misy jaunystés pauksciai (Kauno dramos teatre, rez. Romualdas Tumpa,
1972 m.), ,,Visu Svenciausia“ (Televizijos teatras, rez. Irena Buciené, 1978 m.), ,,Sarta kumelé su
skambalu® (Panevézio dramos teatras, rez. Julius Dautartas, 1987 m.).

""" Anatolij Ivanov (1928-1999) — rusy prozininkas. Geriausiai zinomi romanai: Tenu ucuesaiom & nonous
(,,.Seséliai dingsta vidurnakti“, 1963 m.), Beunsuii 306 (I knyga — 1971 m., Il knyga — 1976 m.). Jo romanai
persmelkti sovietinés ideologijos, jis pats, 1972 m. tapgs zurnalo Molodaja gvardija redaktoriumi, buvo
vienas i§ rusy nacionalisty, kuriems priklausé Zzurnalas Nas sovremennik, o nuo 1989 m. ir laikraStis
Literaturnaja Rossija, idéjiniy vady.

’Piotr Proskurin (1928-2001) — rusy prozininkas, romany 1y6oxue pansi (,,Gilios Zaizdos®, 1960 m.),
Cyovba (,,Likimas®, 1973 m.), Yepnvie nmuyer (,,Juodi pauksciai®, 1983 m.) ir kt. autorius. Kiryba
persmelkta sovietinés ideologijos.



D. M.: Ne, apie tikrus. AvyZius vis délto — ne Proskurinas. Ir
Drucé — ne Proskurinas.

L. B.: Kas atitikty Avyziy? Belovas'’. MoZajevas gal net geresnis
uz Avyziy. To meto Rasputinas'® (apsakymai ,,Pinigai Marijai®,
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,,Pranciizy kalbos pamokos* irgi geresni). Bondarevas .

D. M.: Bondarevas? Man jis atrodo kur kas labiau sovietinis nei
AvyZius.

L. B.: Viskas salygiSka: kokiy mety Bondarevas? Todél, kad jis
paras¢ apysaka ,,Bataljonai praSo ugnies”, o paskui ried¢jo ir
riedéjo vis Zemyn ir Zemyn.

D. M.: Ne visai Sios dienos tema, bet vis d¢lto... Prisimenu,
Galina Belaja'® yra sakiusi, kad rusy ,.kaimiskosios prozos*'’
atstovus  suzlugdé, nuvedé pas organizacijos ,,Pamiat*
nacionalistus biitent iSsilavinimo triikumas. Jiisy nuomone, tai
tiesa?

L. B.: Belaja buvo teisi. O mes Astafjeva'® uzmirSom. Buvo
laikas, kai jis visiS8kai priklause ,,jiems®“. Ir Belovas, ir kiti

B Vasilij Belov (1932-2012) — rusy prozininkas. | lietuviy kalba i§versta apysaka ,,Paprastas reikalas®
(1973 m.) ir romanas ,,ISvakarés® (1986 m.).

' Valentin Rasputin (g. 1937) — rusy prozininkas. Lietuviy kalba i§leistos apysakos: ,,Paskutiné valanda“
(1979 m.), ,,Atsisveikinimas su Matiora®, ,,Gyvenk ir neuzmir§k“ (1985 m.).

' Jurij Bondarev (g. 1924) — rusy prozininkas. Lietuviskai ileisti romanai: ,,Paskutiniai §aviai“ (1960
m.), ,,Karstas sniegas“ (1973 m.), ,,Krantas“ (1978 m.), ,,Zaidimas* (1989 m.).

' Galina Belaja (1931-2004) — rusy kritikeé, literatiirologé.

7" Kaimiskoji proza“— XX a. 6-9 deSimtmeéiy rusy literatiiros kryptis, kuriai biidingas démesys
mir§tanciai valstie¢iy kultlrai, senojo kaimo idealizacija, prarasty moraliniy vertybiy, harmoningo
santykio su gamta ilgesys. SavotiSka jos pradzia laikomas Aleksandro SolZenicyno apsakymas
,Matrionos kiemas* (paraSytas 1959 m., pirmoji publikacija— 1963 m.). RySkiausi atstovai: Fiodoras
Abramovas, Vasilijus Belovas, Valentinas Rasputinas, i§ dalies— Viktoras Astafjevas, Borisas
Mozajevas, Vasilijus Suksinas.

" Viktor Astafjev  (1924-2001)— rusy raSytojas. Lietuviskai iSleistos knygos: , Paskutinis
atsisveikinimas® (1972 m.), ,,Piemuo ir piemenaité“ (1985 m.), ,,Vaikyste“ (1989 m.).



dalyvaudavo tuose paciuose renginiuose su Astafjevu tuo metu,
kai jis rasé romana ,,Prakeikti ir uzmusti... O ir, tiesa sakant, 1§
kur jie galéjo gauti iSsilavinima? Kad ir kaip ju draugai teoretikai,
kurie juos ,dare”, ,lipde*, besistengty... Koiinovasw,
Palijevskis® — tikrai iSsilavine zmongs, bet jie, pasinaudodami
,.kaimiSkosios prozos“ raSytojais, sprend¢ savas problemas. Jie
juos tarsi timptelédavo auksStyn ir kartais ,,jraSydavo* 1 juy kiiryba
tai, ko ten realiai nebuvo, savo komentarais jie ja patempdavo 1
auksStesni lygmeni. ISsilavinimo stoka — ne vienintelis dalykas,
kuris juos prazude¢, bet, be kita ko, ir tai. Jie net nesistengé
praplésti savo horizonty, nenor¢jo ,,isirasyti* | koki nors konteksta
(tarkim, europini), ka nors skaityti, pazitréeti kitomis akimis.

D. M.: Gal grizkime | zurnalo Druzba narodov sovietiniy laiky
redakcija. PraSom papasakoti, kas buvo tie any laiky ,,apvalis
stalai?

L. B.: Jy budavo labai daug. O dar susitikimai, kelionés, dekados.
Nuolat tokie renginiai vyko Maskvoje arba budavo
i1Svaziuojamieji. Tarkim, ir Lietuviy literatiiros taryba sukviesdavo
zmones, kas nors atvaziuodavo 1§ Lietuvos. Nuolat vyko
renginiai.

D. M.: Jie irgi buvo dvilypiai?

L. B.: Taip. Kaip ir viskas sovietiniais laikais. Buvo oficialioji
puse, buvo neoficialioji. Tarkim, buvo nuostabus armeny
. . . 21 9
raSytojas Hrantas Matevosianas™. Jam ,apvalus stalas*—
pretekstas atvaziuoti 1 Maskva (a$ tiesiog aiSkinu schema). Jis
pasimato su Zmonémis, su kuriais seniai nesimate... Taip, kartais
jis privalo pasakyti kalba. Ir jis kalbés ne ideologiskai teisingai, o

" Vadim Kozinov (1930-2001) — rusy literatirologas, literatiiros kritikas, XX a. 9-10 desimtmetyje
nukrypes 1 nacionalizma, tapgs vienu i§ neoficialiy organizacijos ,,Pamiat™ ideology.

*0 piotr Palijevskij (g. 1932) — rusy literatiirologas.

! Hrant Matevosian (1935-2002) — armény raSytojas. Lietuviskai iSleista: ,,Oranziné karvé™ (1985m.),
»Rudens §viesa“ (i§spausdinta knygoje ,,Armény apysakos®, 1985 m.).



vos liesdamas problema, kad nesakyty visiSkos nesamoneés. O
paskui bus normalus bendravimas apie §j bei ta...

D. M.: Vadinasi, ,,apvalaus stalo“ metu ,,vos lieti problema®, t. y.
nekalbi nesamoniy, bet ir nesakai savo tiesos?

L. B.: IS esmes taip... Sakyti tiesiai, ka i§ tiesy manai, nepriimta.
Gal kaip nors aptakiai problemas ir paliesi. Bet ne esmines.
GreiCiausiai tai bus neesminés problemos. O jau neoficialls
pokalbiai vieSbutyje, prie stalo, — tai visai kas kita.

D. M.: Ar Hrantas Matevosianas ir Siandien Jums atrodo geras
raSytojas?

L. B.: Manau, kad taip. Mes visi ji paZinom 1§ vertimy. Ji [Anait
Bajandurzz], aiSku, padaré savo rusiSka Hranta. Ar jis 1S tiesy
visiSkai toks buvo armény kalba, a$ nezZinau. Bet ji bent jau
parod¢ vientisa raSytoja. AS ji neseniai 1S naujo perskaiciau.
Skaiciau jau Sio laiko jo pasisakymus, paskui mes Snekéjomes,
kai sveCiavausi pas ji Armenijoje. Jis absoliuciai nei sovietinis,
nel antisovietinis. Jis visiSkai 1§ kitokio — amZinesnio molio —
nudrébtas. Ir tie jo keliami klausimai... Jis — arménas, susijgs su
savo Zeme, su savo akmenimis, bet jis toks filosofiSkas. Jei
kalbétume apie istorija, jo kiiryboje — ne Sio laiko istorija. Ji
apima kokius 50—100 mety. Uz jo kalby jauti istoriniy klody jéga,
o ne kokias paprastas socialines problemas.

D. M.: O ka dar sovietiniais laikais Jiis suvokéte panaSiai: ne
sovietinis, ne antisovietinis, bet kazkoks asovietinis, nesvarbu,
kokios tautybés? Kas buvo asovietinis 1§ ty, ka Jisy Zurnalas
spausdino?

22 Anait Bajandur (1940-2011) — armény literatiiros vertéja i rusy kalba.
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L. B.: Tarkim, kad ir Jaanas Krossas. IS gruziny — Amiredzibi®. I§
rusy — Trifonovas™, Jurijus Vladimirovi¢ius Davydovas. Labai
sunku pasakyti vienprasmisSkai. Pirmiausia, aiSku, Matevosianas.
Pavyzdziui, Anatolijus Rybakovas®™ — visiskai sovietinis, nors
paraseé ,,Arbato vaikus®, kuriy daugybe mety niekas nespausdino.
Arba, tarkim, Aleksandras Bekas™, nors ,Naujo paskyrimo*
nespausdino. Fazilis Iskanderas®’ pranoksta tai, kas sovietiska
arba antisovietiSka.

D. M.: Kaip biidavo sudaromas Zurnalo numeris? Jame tur¢jo biiti
kas nors oficioziSka?

L. B.: Tai ne Zurnalo numeris, bet zurnalo metai. Ten visg laika
reik¢jo praeiti tarp Scilés ir Charibdés. Viena vertus, turéjo biiti
spausdinami ir jakutai, ir tadzikai, ir turkménai, ir t. t. Kita vertus,
norejosi, kad Zurnalas biity skaitomas, kad jame jaustysi bent Siek
tiek laisvo mastymo. Miny laukas. Ir, salygiSkai kalbant, greta
Druceés turéjo biiti koks nors ortodoksalus moldavas.

D. M.: Tame pa¢iame numeryje?

L. B.: Ne tame pafiame numeryje, o tais paciais metais.

S abua Amiredzibi (1921-2013) — gruziny rasytojas. Zymiausi romanai: Data Tutaschija (keturios
dalys, 1973—-1975 m.), Gora Mborgali (1995 m.). Lictuviskai i§spausdinta romano Data TutaSchija
iStrauka (Metai, 2011, Nr. 11, p. 9-70).

* Jurij Trifonov (1925-1981) — rusy prozininkas. Lietuviskai i3leista: apysaka ,Ilgas atsisveikinimas
(1976 m.), romanai ,,TroSkulio numalSinimas® (1966 m.) ir ,,Senis“ (1984 m.).

* Anatolij Rybakov (1911-1998) — rusu prozininkas. Lietuvidkai isleistos knygos: ,,Vairuotojai® (1952
m.), ,,.Durklas® (1952 m.), ,,Bronzos paukstis (1958 m.), ,,Kro$o nuotykiai“ (1969 m.), ,,Nezinomas
kareivis“ (1976 m.), ,,Stivis“ (1986 m.), ,,Arbato vaikai“ (1989 m.).

% Aleksandr Bek (1903-1972) — rusy prozininkas. Lietuviskai isleista apysaka ,,Panfiloviegiai pirmose
linijose (1947 m.).

*7 Fazil’ Iskander (g. 1929) — rusy poetas ir prozininkas. Geriausiu kiiriniu laikomas romanas Candpo u3
Yezema (,,Sandro i§ Cegemo™) gerokai kliuvo sovietinei cenzirai. Be cenziiros taisymy jis isleistas 1979
m. JAV. Be to, yra paraSes filosofing paska Kpoauxu u yoaser (,,Triusiai ir smaugliai®, 1982 m.),
apsakymy rinkinj Yenogex u ezo oxpecmuocmu (,,Zmogus ir jo apylinkés, 1993 m.) ir kt.
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D. M.: Vadinasi, jeigu Jus spausdinate Drucg, kuris moldavas,
kitas irgi turi biiti moldavas, bet kur kas sovietiSkesnis?

L. B.: Taip, kur nors ne per daug toli nuo pirmojo publikacijos.
Tai galiojo ir spausdinant lietuvius, tik ten biidavo sunkiau surasti
ka nors tokio visai jau ortodoksisko. Sj bei ta, tiesa, surasdavome,
bet neprisimenu ka, gal netgi neskaiciau.

D. M.: O jaunesné¢ karta, tarkim, Granauskas arba Aputis. Ar Jis
juos Zinojot?

L. B.: Zinojau. Sovietme¢iui baigiantis netgi spausdinom.
D. M.: O Gavel;?

L. B.: DidZi0ji problema yra vertimai. O kas Siuo metu kokybiSkai
vercia 1S lietuviy kalbos | rusy?

D. M.: O kaip buvo sovietiniais metais? Ar kas nors siiilydavo
Jums vertima, ar pats raSytojas sitilydavo koki nors kiirini, o jau
Jus paskui ieskodavot vertéjo?

L. B.: Su tuo a$ dar susidiiriau ir galiu pasakyti, kad buvo labai
Ivairiai. Apie Zymy rasSytoja, aisku, budavo Zinoma, kad jis jau
baigia romana, jis pats apie tai pasakodavo ir t. t. Ir jau vertéjas
(jei, Dievui dékui, toks yra) dirba. Kartais 1§ tikryju apie naujus
ktrinius suzinodavome i$ verte¢jo.

D. M.: Ar kildavo kokiy nors konflikty dél to, kad ka nors
spausdinate arba ko nors nespausdinate?

L. B.: Jus mangs klausiate apie sovietinius laikus?

D. M.: Taip.
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L. B.: Konfliktai visada neiSvengiami. AS ir tada, ir dabar labai
skirtingai vertinu ir vertinau to paties redaktoriaus Terakopiano",
kuris ilgus metus dirbo Zurnalo Druzba narodov redakcijoje,
darba. Tada a$ zitr¢jau 1§ Salies ir galvojau: Stai vieng ar kita
kurinj atsisaké spausdinti arba priverté perrasyti, pakeisti, seka
visus kaip koks komisaras. O dabar manau, kad jis gana daug
padare, sieckdamas sutvarkyti visokiausius cenziros reikalus tam,
kad kirinys biity iSspausdintas, pasiekty skaitytoja. NeZinau, ar
visada buvo verta tai daryti, bet kas dabar bepasakys?.. Buvo
sunku pasiekti, kad biity iSspausdinta. Bet iSspausdino ,,Nama
krantingje”. I§spausdino tq pati MoZajeva. Tam reikéjo tokios
ekvilibristikos...

D. M.: Ac¢iu uz pokalbi.

* Leonid Terakopian (1935-2011) — literatiiros kritikas, ilgametis zurnalo Druzba narodov vyriausiojo

redaktoriaus pavaduotojas. Lietuviskai iSleista knyga ,,Mykolas Sluckis: kiirybos apybraiza“ (1987 m.).

¥ Trifonovo apysaka, Zurnale i§spausdinta 1976 m.
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Diktofono jrasa, daryta 2013-12-11 Maskvoje, isSifravo ir 18
rusy kalbos iSvert¢ Siuolaikinés literatiiros skyriaus vyresnioji
mokslo darbuotoja dr. Donata Mitaite.
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